【时尚芭莎网讯】时尚芭莎
主笔/黄澜
黄澜,新丽传媒副总裁,最成功的电视剧制作人之一。代表作包括《辣妈正传》《大丈夫》《虎妈猫爸》《女医·明妃传》《我的前半生》《如懿传》。
作为独生子女,北漂带两娃,平时没时间孝敬老家的父母,想着终于有个春节长假,带父母孩子出国玩玩,温情脉脉迎猪年。
思来想去,日本是一个旅行舒适度比较高的目的地。我精心策划了十日游的行程:涵盖了老人喜欢的富士山景和箱根温泉、孩子喜欢的迪士尼和秋叶原,再加上福冈精彩三日游。
甩出重金,买好机票、订好酒店和车辆,我躺在床上高兴,觉得自己真心好棒,孝女慈母的代名词呀!
我老爸老妈都年逾七十,可看上去只有五十出头。我们东京相见,甚是喜悦。
但年夜饭后,他们就跟我抱怨机场出关特别慢,酒店窗户打不开,床垫太软,睡得腰背不舒服。
到了箱根温泉酒店又嫌空调开了太干、关上太冷,窗户开了太冷、关上氧气不足。
最不适应的还是饮食:
传统日式料理一道道太多,感觉拘束;吃寿司生鱼片,胃里太凉;烤肉,缺热炒的绿叶子蔬菜;寿喜烧里面肉多菜少,不如番茄炒蛋配米饭。
老爸虽然对吃住细节要求颇高,但其本质还是一个艺术家,一领略异国风情,随即诗兴大发,每天赋诗三首,结合美景人文历史政治,给我们的旅行带来了独特的文学体验。
老妈本是体育运动爱好者,高龄还在高空滑翔深海潜水,但一到非运动状态,她就凝聚起异乎寻常的领导气质,这种魄力体现在她指挥老爸吃剩菜、在我问路打电话时不停插话、步行游览搭车乘机的各个过程中虽不认路但还要领路……
我跟我妈妈常年相处都有一个魔咒:
没见面时两人期盼相聚;见面第一天特别亲切;第二天开始摩擦,我妈喜欢指挥,我不停地反抗;第三天终于翻脸,我妈拉长脸表示情感道德双重谴责,我赶紧逃离现场。
但过几天内心又后悔,为什么不能忍一忍呢,妈妈也是为我好,下次见面我再孝顺孝顺她吧?
果然这次春节也不能例外。
妈妈的控制欲真的把我逼急了,经常神游赋诗的我爸,果不其然,在迪士尼走丢了,我在嘈杂环境中打电话跟他商量会合地点时,我妈又开启了强势插话模式,在她干扰下,我完全听不到我爸的声音,我终于忍无可忍,压低声音跟我妈说:
你能不能别在我打电话时说话了?
我妈好像遭受重创,很快就颈椎病发。
白天发火,夜晚又被孝道捆绑的我,问两个孩子:
“妈妈对外婆是不是很没有耐心?”
他们两个耸耸肩膀说:
“还好啦,换作我们会更加没有耐心。”
我躺在床上,痛定思痛,回溯我妈的原生家庭:
我那控制欲超强的八十岁还逼六十岁儿子吃剩菜的外婆,因为早年失去父亲,八岁到工厂做工,形成了因为内在脆弱就实现外控的性格。
于是我妈妈也耳濡目染,来到不熟悉的国外,内心一慌张,就开始用外控的手法,把身边人都指挥起来,用来驱散紧张。
我又想到妈妈在读书时遭遇上山下乡,错过了培养兴趣建立专长的机会,在漫长的工作历程中,又没有找到一个完全热爱并能身心投入的专业领域。
缺乏精神寄托,往往内心孤独无依。
她只能从家庭中寻找陪伴,她要说话,要与身边的人产生联结,要大家做出积极回应,关注她,肯定她。
她留恋童年的大院邻里、青年的工友手足、中年的单位依靠,集体主义文化培养起来的人,没有边界意识,不太习惯思想独立、情感独立。她就是一个爱逞强的、其实内心没有真正长大的小女孩。
我想想自己,好像也差不多,从小爱逞强,内心又脆弱。
但不一样的是,如今的我有勇气来打破魔咒,我打算第二天起来跟我妈谈一谈。
很快机会就来了,我妈在东京的商场里配到一副满意的眼镜,心情大悦,颈椎痛楚马上缓解。
我提着购物袋,对妈妈柔声细语说:
“妈妈,你平时在不领路和不插话的时候,就是一个特别好的天使妈妈,但你一旦领路和插话呢,总给我一个感觉,就是你行我不行。不过呢,其实你女儿还是很行的,出来玩多少趟了,国内国外,我都是很搞得定的,你要多给我机会,让我表现一下呀。”
我妈不耐烦地打断我的话说:“好啦好啦,知道啦。”
我知道她是听进去啦。
她的不耐烦,就是了不起的进步了。
关系一缓和,大家又都高兴起来。
晚上又到饭点,我爸继续不满意,他要吃炒的绿叶蔬菜,番茄炒蛋配米饭。可惜游乐园里没有中餐馆。
我幽幽地问:
“你们跟战友团出去玩,有没有遇到过面对所有安排都能随遇而安的同龄人呀?”
我爸的反击没有一秒钟的迟疑:
“我们跟团去意大利每天必然一顿中餐!”
我妈说:
“战友在一起聊得来更热闹呢!”
说得我满心挫败和委屈。
安顿好孩子们,我在卫生间里照着镜子,看到这张一直讨好却无收获还勇当“中年孝女慈母”的脸,还有隐隐的眼袋皱纹和白头发。
自怜自艾五分钟后,我觉得还是自己的发问动机有问题:
我在讥讽他们,我是在抱怨委屈,所以得到反击是必然。
我是为他们用尽心思,得不到肯定,但要别人怎么对待你,你就要先怎么对待别人。
我爸妈本来就是长不大的孩子,我不能总奢求他们先体谅我吧。
我能做的,是先体谅他们。
最后一站去泡温泉时,我收起了讨好的态度,先跟爸妈讲道理:
“出来旅行,住宿和餐饮,不可能像在家里一样舒适,但是我们能看到很多新鲜的景物,这是旅行的特点,请你们适当放低一点要求。”
再跟爸妈讲感情:
“像爸妈这样的身体跟随所有行程安排走下来,小病小痛不断,还很坚强,辛苦了,谢谢你们。”
这是我的真心话。
这番话说完,爸妈似乎有点理解我了。
平时不习惯说好话的妈妈,开始夸温泉酒店这里好那里高级,我想这就是她态度的转变吧?
我乘胜追击,很庄重地跟她说:
“妈妈,酒店是好,但你是不是也可以夸夸你的女儿很好呢?”
我妈说是是。
我想起我以前费了大力安排过的美国、英国旅行,她回来都说这里不满意那里不满意。总算这次,最后赢得了一个好评。
回程前最后一餐,我特意找了一家昂贵的中餐馆,尽管味道平平,我爸妈还是露出了妥帖的笑容。
我想,我们都在为难得的春节欢聚,为难得的血脉亲情,调整自己。
回北京上班后,我还在想我的老爸老妈:
爸爸充满知识分子的批判精神,的确从小到大对我要求很高,缺点看得多,优点夸得少,遇到复杂情况,也喜欢放大问题,这是他的特点;妈妈喜欢依赖、喜欢控制,不太会表达自己,常常为一些小事情犹犹豫豫、反反复复,这是她的特点。
然而,他们身上的这些特点,我身上也有。
我对他们的负面情绪尤其敏感,这点是不是继承了我爸呢?
我特别放大他们的不满意,又一直用逞强的方法希望他们高兴,这点是不是像我妈呢?
我能不能多看看生活中美好的那面,别在阴暗处纠结?
我能不能坦白告诉自己:
你再努力也做不到完美。疲劳时,可以歇歇;伤心时,可以哭哭。
我们的原生家庭,培养了我们,有时候让我们爱,有时候让我们烦。
但是烦的时候,我们不要走开,因为它是我们的镜子,所有的烦躁,必然有出处,那就是我们发现自己、改变自己、提升自己的机会。
我读着我爸爸的诗歌,我觉得他好有才华;我看着妈妈的照片,觉得她笑起来好甜。
我给他们发微信说:我爱爸爸,我爱妈妈。
我希望我是你们更好的女儿。
但你们不要忘记夸我哟。
本文原载于《时尚芭莎》5月上 女性专栏
主笔/黄澜
编辑/顾文瑾
©版权声明:时尚芭莎网编辑时尚芭莎,本文系时尚芭莎网独家原创,如需转载请注明出处。